第七卷卷末语（2/4）

第二卷的最后一幕，是从蒸汽时代的街道看向二楼窗口，在薄雾中，夏德眺望远方，医生注视夏德；

第三卷的最后一幕，是落雨的上午，夏德与医生背对镜头，打着伞看向雨中的墓碑；

第四卷的最后一幕，是落雪的夜空下，夏德和医生站在钟楼顶端的表盘外侧看着雪中的城市，一人扶着栏杆，一人双手抱在胸前；

第五卷的最后一幕，是初春的清晨，夏德和施耐德医生坐在阳光明媚的教堂外的长椅上，一人看着报纸，一人喂着鸽子；

第六卷的最后一幕，是初夏清晨落雪的火车站，医生在站台旁为夏德展示“指尖距离”，他的身后急速驶来的火车头却如同静止一样，卷席着雪花停驻在画面中；

第七卷的最后一幕，是阳光明媚的盛夏午后，在忙碌施工着的大桥尽头，在百米高的河面上方，一人站着伸手握住光，一人坐着伸手抚摸猫。